被一股邪气笼罩的英国足坛，终于迎来了春天的一股花香。至于送花使者，依旧是我们最熟悉的那个男人。

　　对，“那个男人”，一个合理且合适的称谓，因为他完全有别于足坛的众生相。那个男人，在当今的世界足坛是独一档，不仅仅是能力，更是一种时刻在释放的能量。在这个魔怔了的世界，魔怔了的足球圈。这股能量，在让我们努力地相信，美好依旧存在。

　　2022年的前10场，C罗只打进了1球。人们觉得，C罗江郎才尽了，子弹被打光，身体被掏空。可是昨天凌晨，当帽子戏法不期而至，一己之力力挽狂澜，C罗再一次要回了“你永远可以相信”的版权。

　　这个风靡全网的句式，起始的主人公便是他，那发生在2018年俄罗斯世界杯，两牙相磕3-3收场，C罗交出的答卷是帽子戏法加任意球绝平。从此，“你永远可以相信C罗”风靡全球，到后来，“你永远可以相信”变得百搭万能，甚至可以形容到跳广场舞的大妈。

　　我翻阅过去描写C罗的稿件，其中有一篇叫《从CR7到CR700，一个男孩要走多少路才能成为男人》，那是2019年10月15日，那一天C罗正式跻身700球俱乐部。那篇文章中提到，历史总进球数排在C罗身前的还有5人：上古大神比坎（805球）、罗马里奥（772球）、贝利（767球）、普斯卡什（746球）、盖德-穆勒（735球）。

　　那时的C罗已接近35，常人来看，已到职业生涯黄昏时。但这可是C罗啊，你可以随便用“常理”来定义吗？105球的差距，需要多久能填平？C罗的答案是，区区两年半。

　　在这个过程中，C罗一直用他的节奏在飞驰，当在公认最难的意甲赛场也达到了几乎场均一球的效率，他拂袖而去，重回老特拉福德，梦开始的地方。在老爵爷的注视下，继续做着18岁那年“胸怀天下”的梦。

　　现在来看，C罗所有一切的选择，都还是在注释着那个标题：一个男孩，要走多少路才能成为男人。那是伟大音乐诗人鲍勃-迪伦的一句歌词，来自传世名曲《Blowing in the wind》（答案在风中飘荡）。凭借这篇歌词，鲍勃迪伦在2016年赢得了诺贝尔文学奖。

　　“一个男人要走多少路，才能成为真正的男人？一只白鸽要飞跃多少片海，才能安歇在沙滩上？一座山峰要屹立多久，才能回归大海？一个人要仰望多少次，才能看见蓝天？炮弹要飞多少次，才能将其永远禁止?”

　　鲍勃迪伦的歌词像诗一样，传达着对和平、自由、爱的向往。每个男人、每只白鸽、每座山峰，都在追求属于自己的美好，也在宿命里努力和挣扎。世间的沧桑和无邪，伟岸和渺小，都在笔下。

　　怀抱吉他，嘴上叼根烟，嘴角上扬，满眼的不屑……鲍勃迪伦的经典形象，让你很难联想到这么柔美的作品。但事实却是如此：外表有多桀骜，内心便有多温柔。鲍勃迪伦如此，绿茵场上的C罗亦是如此。从当年欧洲杯决赛倒在希腊神话面前，在老大哥菲戈、鲁伊-科斯塔们身边哭红了鼻子的少年，到后来一路逆天的“野蛮生长”，C罗一直在用真实的力量，与这个世界抗争、和解。

　　昨夜C罗的帽子戏法里，第一球是不是似曾相识？没错，当年在巨龙球场40米外惊天世界波便是如此震撼，距今竟然已是13年前的事情。那时候的C罗，还没有完全褪去青涩的印记。他的身边是年龄相反的鲁尼、纳尼们，一帮才华无限的年轻人在老大哥吉格斯、斯科尔斯、费迪南德们带领下，跟着爵爷去实现征服欧洲、征服世界的梦想。

　　曾经有媒体问过C罗，如果可以给自己写一段墓志铭，会写什么？C罗的回答，直率到让人猝不及防：NO.1。

　　如果要达成这个目标，梅西是他不得不迈过的一道关。所以，C罗与梅西的故事，从来都是那么令人回味。两年前的欧冠颁奖典礼上，主办方将C罗和梅西安排相邻而坐，C罗一番演说让世界动容，“我和他（梅西），我们一起在这个舞台上有15年了。他推动着我，我推动着他。能成为足球历史的一部分是件好事。我在那里，他也在那里。”

　　当你以为，C罗是想告诉世界，他和梅西的暗暗较劲将画上句号时，转头的金球奖投票，C罗的前三票里并没有梅西，却有自己。于是，很多媒体为C罗扣上骂名：虚伪、自私。

　　恰恰相反，这么做，是因为C罗太不虚伪了。发自内心的尊重是真的，想一起共进晚餐也是真的，但C罗更想做的事，还是战胜梅西。给梅西投票，至少在野心还未褪去的时候，C罗做不到，因为他真的好胜心太强了。

　　每个人都有自己的仗要打，我们永远也无法知道别人在为什么苦苦挣扎。看起来光鲜亮丽意气风发的人，很可能正因为难以迈过的坎和自己为难。于C罗而言，他追求完美，太渴望成为NO.1，所以这条艰难的路上，一定会有争议、批评，和太多希望看他笑话的人。

　　也许，C罗和鲍勃迪伦一样，追求的彼岸是内心的平和。而为了达到彼岸，撞得头破血流也在所不辞。

　　当访谈节目中，主持人问他“身价过5亿美元”是否准确时，C罗只是笑言，自己有20多辆顶级豪车。而被问到“所有车里最喜欢开哪一辆？”C罗又不假思索的给出了答案：“劳斯莱斯。”“为什么？”“因为开起来最舒服，不伤背。”

　　C罗为什么能成功？那些高谈阔论，都没有这一句轻描淡写的话有冲击力。连开车时想的都是，如何最小地伤害身体，保持职业生涯，他凭什么不成功？

　　他住着最宽敞舒服的豪宅，豪宅里有一切奢华的设施，但最常被他光顾的，是豪宅里的健身房。在这块不需要陪伴亲人的“自留地”，他可以安心做健身狂魔，保持身体状态。

　　因为他一直在努力奔跑，所以也许当下的此刻，我们感知并不强烈。若干年后，当C罗告别了绿茵场，我们再去回顾这个男人的职业生涯：20岁意气风发；24岁之后的十年，站在世界之巅；33岁再就业；36岁返乡驰援；37岁刷新世界纪录；至于世界杯梦想，每一个4年，他都等得起……越到后来，越是颠覆想象和认知。

　　夜空中最璀璨的，是转瞬即逝的流星，多少人追逐着它美好的寓意。但如果可以选择，我宁可他不那么耀眼，我更希望他永恒。