这场厮杀到点球大战,总进球数12粒的阿根廷法国之争,注定是一场载入史册的经典。
他终于带领国家队捧起暌违36年的大力神杯。他也再度封神,手捧42座冠军奖杯,成为超越贝利、马拉多纳的世界球神。
■图片来自阿根廷中场帕雷德斯的ins,今年阿根廷空前团结,这些成为梅西左膀右臂的队友们,都看着梅西踢球长大。
从13岁时身高才1米4几的前「侏儒症」到举世闻名的超级巨星,梅西的成长里,得到了一个大家族的滋养和托举。
西班牙记者吉列姆·巴拉格曾写过一本受梅西授权的传记《梅西》,在这本书里的最开头,有一段让我印象深刻的话。
“至少现在,我的孩子们,还有莱奥(梅西的名字)都很实际,我们家和我姐姐家(梅西的教母)都扔住在我们出生的街区,在同一幢房子里,我们没有搬去别的区,不想丢下自己的根。孩子们也是如此,我们不希望他们像有些足球运动员一样在名气中迷失自己。”
在她所住的街区的酒吧墙上挂着一些阿根廷球员的球衣,其中也有梅西的30号巴萨球衣:“他们都不知道我是他的妈妈。」
她清楚身为名人随之而来的代价,她为孩子骄傲,同时也为梅西所受到的指责而心碎。她身负起一个母亲最好的样子:
当孩子不需要我时,我就为他默默摇旗呐喊。当孩子需要我时,我会立马赶到他身边。
「梅西经历过许多相当艰难的赛季,陷入低谷,每当这个时候,我就会毫不犹豫收拾行李直接飞往巴塞罗那,去陪在他身边,尽全力照顾他。但同时,我知道,他是一个意志力非常坚强的人。」
有这样一位清醒睿智的母亲,成为超级巨星后的梅西仿佛很少迷失过人生的方向,对于人生中最重要的两件事足球和家人,虔诚、纯粹。
赛利亚深知为什么大家爱梅西:他简单纯粹,为热爱孤注一掷,有极高的天赋也极为努力,他性格谦逊,是个好人:
「他总想着其他人,想着家里人。当然,我是她的妈妈,我当然会觉得自己孩子好,不过,真的,莱奥有一颗伟大的心。」
在世界杯与荷兰队的四分之一决赛对决中,点球赢了后,当其他人都在奔向球迷区庆祝时候,只有梅西留意到了仍躺在草地上的守门员。
曾有许多人担心,梅西的性格太过于内向和腼腆,无法担当领导者。这次世界杯阿根廷队伍配置其实并不完美,赛前夺冠的热度也并不高,但在梅西的带领下,队伍空前团结。
他会毫不犹豫地传球,时常递给小将们各种机会,他对足球纯粹的热爱,就是想让队伍赢,而不是自己赢。
在赛场外,梅西最常被人津津乐道的,就是跟初恋结婚、从没有绯闻、热爱家庭的爱情神话。
如同阿根廷德高望重的体育心理学家莉莉亚娜所说:「家庭赋予了梅西积极的价值观,眼光提供了光明了未来,这个家庭成就了梅西的天赋。」
梅西就是一个为足球而生的天才,但天才要想站在世人面前,也历经了重重苦难。
梅西出生于1987年的阿根廷距离首都350公里外的一个小城。时年29岁的父亲是钢铁集团的科长,业余还兼职担任足球教练,27岁的母亲在一个车间工作,他在家中排行第三,还有两个哥哥,一个妹妹。
外祖母的周日聚会里,常会组织梅西家对抗姨妈一家的比赛。直到梅西成名后还说,希望能再踢一次家族比赛。
传记里写道,他从小就对圆的东西情有独钟。9个月刚开始会走路,他就跟着兄弟和表兄弟们踢球,4岁生日时,他获得了人生中第一个足球当礼物。
他第一次上场是在未满5岁的一个下午。当时训练队里还差一个人,外婆坚持要求教练让小不点梅西上场:你会看到这个孩子是如何踢球的!教练担心梅西会受伤,没想到第一次触球的梅西就带球跑掉了所有挡在他前面的人:
他是个子最小的那一个,但他踢球的样子,就像是踢了一辈子一样。那次比赛,他就踢进了两个球。
可惜的是,外婆在梅西11岁那年患上了阿尔茨海默症而去世了。直到现在,梅西每次进球后常会用手指指向天空,希望外婆能看见。
就这样踢球到了12岁,梅西拿下了各种冠军,打进了将近500粒进球,却出现了一个非常棘手的问题——他的个子太小了!
家人们他的父亲带他去做了检查,最终得到的结果是生长激素缺乏。之后,梅西开始治疗——在3-6年间每天在皮下进行注射,直到患者完成生长过程。
不到10岁的梅西平静地接受了这个消息,长不高就要跟心爱的足球说再见。他早早学会了给自己打针,面不改色心不跳。直到腿上都是针孔,再换一条腿。
当时的治疗费一年两万多欧元,梅西家承受不起。在前往俱乐部求助时候,俱乐部不愿意冒这个风险——
阿根廷不缺足球天才,而且支付了这么多钱,如果治疗不合适,要是梅西长大后平平无奇或受伤了,岂不是白投资?
在这个时候,父亲豪尔赫做了一个他自己后来在采访中回想起来,「我不可能再做到同样的事」的冒险举动。
他在当时动乱不已的阿根廷里有一份稳定的国企工作,但为了支持儿子的足球梦,全家开了好几周会议,要不要举家移民?
豪尔赫是个行动派。他给好多俱乐部打了电话,找了专业的经纪人,寻找着愿意接纳梅西这么小球员的俱乐部,还得为家人谋份工作。在博弈中,亟待崛起的巴萨,在一张餐巾纸上签字锁定了梅西。
随后几年,因为不适应,母亲和妹妹等先后回到阿根廷,父亲豪尔赫则边打工,边陪伴梅西度过了最初难熬的几年,直到他结束治疗,身高停在了1米70,比马拉多纳还高出两公分。
12岁的梅西在离开阿根廷的当天接受过一个小采访,被问到,你的偶像是谁?他想了想说,父亲。
他一直强调,是家庭让他有了更多的动力和勇气:当了父亲,让我从另一个角度学会了面对失败。”
世界杯已经落幕,梅西也已经走到了职业生涯的后半程,但是足球带给我们的激动,梅西带给我们的赤诚,会成为我们建构自我精神力量的养分。
他一直视足球为一生挚爱。小时候母亲就知道,给他最严厉的惩罚就是:今天不能去训练了。教练说,他最不喜欢的训练方式就是无球带跑。
他腼腆害羞,慢热,几乎不说话,但在球场上杀伐果断,像只猛兽。在半自传电影《梅西》里有这样一幕,当年5岁不到的梅西,被教练问到:你能做什么?
这或许也正是竞技体育的魅力,看见梦想成真,我们也深受鼓舞。竞技体育也特别能为孩子们立下属于自己的远大志向。
我们也为大家找来了一些跟竞技体育相关的,值得一看的书、 纪录片和电影,在这个有点阴霾的冬天,重拾勇气。
这是一部完整描述阿根廷足球天王巨星梅西童年时期到成名的半纪录半剧情片,「我们知道他在场上宛如天才,我们也想知道他在场下是什么样的人。」
影片记录了台湾后山─花莲县美仑国中的足球小将们,在国中最后一个夏天里面对理想全力冲刺的感人故事。
儿童发展领域全球公认的专家人士吉尔·康奈尔、谢丽尔·麦卡锡科学系统地阐释身体是如何成为大脑的老师,运动是如何开启大脑的学习的,并涵盖了儿童的六个发展阶段及相应能力和适应的运动项目等。
|