前天，我在家附近散步，原本繁忙的街道，自春节到现在，一直比较冷清。车辆零散地来回，街道旁的很多店铺还大门紧闭，有几位工人在桥头的道路上施工。人最多的地方大概就是路口这两天刚开始营业的奶茶店，但也没有夸张到排长队的地步。

　　当走到人比较少的一幢楼外，我看到了一张科比的照片。这张图被贴在窗户上，表面已经褪色。但还是能够看到清晰的轮廓——身穿24号湖人球衣的科比，双手掐腰，嘴巴咬着球衣领口，目光如炬。

　　2020年1月27日凌晨五点，还在睡觉的我被家人叫醒。震惊、错愕、不真实感填充着我的意识，我努力翻看每一条相关的信息、图片，默念着每一句话、每一个字，直到接受这件几小时前发生的事实。

　　科比是众多篮球爱好者青春里最重要的记忆之一。他全面的篮球技术，丰富的得分方式，无数的辉煌时刻，数不尽的荣耀，凌晨四点的洛杉矶以及曼巴精神，这些被不停回放、书写记载、口口相传。

　　在我读书的年代，一本篮球杂志，一份篮球报纸会在全班喜欢篮球的男生女生之间传阅。有人会在千篇一律的校服上画上偶像的球衣号码，座位靠墙边的人偶尔会大胆一点，把球星的海报张贴在墙上，仿佛这样能让自己与偶像的距离更近了。能穿一双科比的签名鞋，那可是男孩子们的美丽梦想。在操场的篮球场上，哪个男生不会试图模仿一下后仰跳投呢？

　　噩耗来得突然，人们感慨、悲伤，不断讲述那些美好的回忆，彼此问候、安慰。纪念科比的言语在社交网络平台翻涌，忧从中来，情绪难以消解。你不能改变过去，而当下在那一瞬间也变得飘渺。

　　在NBA这个大熔炉里面，逆境锻造英雄的故事我们都熟悉。每一个来到这里的人，不只是出场几分钟，得到什么样的数据，还有被放大或者不被关注的鲜活故事，有人书写的奋斗史，也有人默默淡出人们的视线，甚至浪迹街头。球赛只是故事的冰山一角。

　　科比激励了很多人，他的故事带给人们向上的动力和前进的方向。他是一个造梦者，他不会告诉你这个梦里有什么，会设置什么桥段，实际上他乐于体验这种不确定感。科比说如果生活有重启的按钮，他绝对不会按下去，因为你经历的每一刻都是有意义、有价值的。

　　在我看来，科比不是一条路走到黑的偏执狂，他是暗夜里的独行侠。他会经历黑暗，路途有崎岖磕绊。他对自己要求严苛，对提升自我无比热忱。于是，他留下波澜壮阔的20年职业生涯，然而改变的步伐并没有因退役而终止。

　　我们能听到众多和他接触过的人说他足够的健谈、平易近人，也能在关于他的社交动态中看到他随心的微笑。广告里说他的人和恨他的人一样多，爱或者恨对于科比来说，是不能被量化的数字，也不是他专注的所在。

　　我的感觉被无尽的虚空所填满，当天我想写点文字，可我无从下笔，最后只是三个字——无力感。

　　当写下这篇文章时，我不想去渲染悲伤，更多的是分享。特别是当下发生在你我身边的种种事情，让农历新年的开端显得不顺遂。

　　太阳照常升起，阳光会温暖大地，驱散阴霾。时间在前进，日出日落，昼夜更替，四季轮回。生活中时时刻刻都有别离，希望你我都能在其中和过去好好道别。

　　人是习惯忘却过去的，不能说这是好或是坏，但当你回首时，荣光与背后的疼痛不能被遗忘。历史、文明的传承来自于文字、建筑、雕塑、绘画，来自于过去、当下和未来的人。我们每个人或多或少都会见证一些重要时刻，这些事件、人物真实的存在过，在未来会不断被纪念、被后人提及。